Não há internet, nenhum sinal, nenhum som. Nenhum mundo fora desta gaiola.

Andei meia hora entre escombros e pó. Não em busca de uma fuga, mas de um fragmento de sinal, apenas para sussurrar: “ainda estamos vivos”.

Não é que alguém pudesse ouvir, mas morrer sem ser ouvido é morte derradeira.

Gaza está agora em silêncio. Não é de paz, mas de aniquilamento. Não é um silêncio de quietude, mas de asfixia. Cortaram o último cabo. Nenhuma mensagem sai, nenhuma imagem entra. Até o luto foi proibido. Passo por cadáveres de edifícios, de casas, de pessoas. Alguns respiravam, outros não.

Todos apagados pela mesma mão que apagou as nossas vozes. Este não é simplesmente um cerco de bombas, é um cerco de memória. Uma guerra contra a nossa capacidade de dizer “estamos aqui”.

Os bombardeamentos não paravam, sobretudo em Jabalia. Bombardearam as ruas onde as crianças pediam comida. Bombardearam as filas onde as mães esperavam pela farinha. Bombardearam a própria fome. Sem comida. Sem água. Não há fuga possível. E aqueles que tentam, aqueles que procuram ajuda, são abatidos. As pessoas estão a morrer aqui e ninguém sabe disso. Não porque a matança tenha parado, mas porque a morte das ligações foi bem sucedida.

A Internet foi o nosso último suspiro. Não era um luxo, era o último teste da nossa humanidade. E agora foi-se. E, na escuridão, eles matam sem consequências.

Encontrei este sinal ténue com o eSIM como um moribundo encontra um brilho de luz.

Sob este céu quebrado, arrisco a morte, não para me salvar, mas para enviar esta mensagem. Uma única mensagem. Uma última resistência.

Se estão a ler o que escrevi, lembrem-se: atravessámos o fogo para vos dizer isto. Não ficámos em silêncio. Fomos silenciados. E quando a ligação for restabelecida, a verdade sangrará através dos fios e o mundo saberá o que escolheu não ver.

Ezzideen Shehab é médico e vive em Gaza.

Este texto foi traduzido e publicado na mais recente edição do boletim paroquial Notícias de Santa Isabel.